Discurso de Federico Garcia Lorca al
Inaugurar la biblioteca de su pueblo
Medio pan y un libro.

Alocucion de Federico Garcia Lorca al
pueblo de Fuente Vaqueros (Granada) en
septiembre de 1931.:

"Cuando alguien va al teatro, a un
concierto o a una fiesta de cualquier
indole que sea, si la fiesta es de su
agrado, recuerda Iinmediatamente vy
lamenta que las personas que él quiere no
se encuentren alli. «Lo gque le gustaria
esto a mi hermana, a mi padre», piensa, y
no goza ya del espectaculo sino a traves
de una leve melancolia. Esta es la
melancolia que yo siento, no por la gente
de mi casa, que seria pequefio y ruin, sino
por todas las criaturas que por falta de
medios y por desgracia suya no gozan del
supremo bien de la belleza que es vida y
es bondad y es serenidad y es pasion.



"Por eso no tengo nunca un libro, porque
regalo cuantos compro, que son infinitos,
y por eso estoy aqui honrado y contento
de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la
primera seguramente en toda la provincia
de Granada.

"No solo de pan vive el hombre. Yo, si
tuviera hambre y estuviera desvalido en la
calle no pediria un pan; sino gue pediria
medio pan y un libro. Y yo ataco desde
aqui violentamente a los que solamente
hablan de reivindicaciones econdémicas sin
nombrar Jjamas las reivindicaciones
culturales que es lo que los pueblos piden
a gritos. Bien estad que todos los hombres
coman, pero dque todos los hombres
sepan. Que gocen todos los frutos del
espiritu humano porque lo contrario es
convertirlos en maquinas al servicio de
Estado, es convertirlos en esclavos de una
terrible organizacidon social.



"YO tengo mucha mas lastima de un
hombre que quiere saber y no puede, que
de un hambriento. Porqgue un hambriento
puede calmar su hambre facilmente con
un pedazo de pan o con unas frutas, pero
un hombre que tiene ansia de saber y no
tiene medios, sufre una terrible agonia
porgue son libros, libros, muchos libros
los gue necesita y ¢(donde estan esos
libros?

"jLibros! jLibros! Hace aqui una palabra
magica gue equivale a decir: «amor,
amor», y que debian los pueblos pedir
como piden pan o como anhelan la lluvia
para sus sementeras. Cuando el insigne
escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de
la revolucidon rusa mucho mas que Lenin,
estaba prisionero en la Siberia, alejado del
mundo, entre cuatro paredes y cercado
por desoladas llanuras de nieve infinita; y
pedia socorro en carta a su lejana familia,
sOlo decia: «jEnviadme libros, libros,
muchos libros para que mi alma no



mueral!». Tenia frio y no pedia fuego,
tenia terrible sed y no pedia agua: pedia
libros, es decir, horizontes, es decir,
escaleras para subir la cumbre del espiritu
y del corazon. Porque la agonia fisica,
bioldégica, natural, de un cuerpo por
hambre, sed o frio, dura poco, muy poco,
pero la agonia del alma insatisfecha dura
toda la vida.

"Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno
de los sabios mas verdaderos de Europa,
que el lema de la Republica debe ser:
«Cultura». Cultura porque solo a través de
ella se pueden resolver los problemas en
que hoy se debate el pueblo lleno de fe,
pero falto de luz".

(hace casi ochenta anos)



