
 
Discurso de Federico García Lorca al 
inaugurar la biblioteca de su pueblo  
Medio pan y un libro.  
 
Alocución de Federico García Lorca al 
pueblo de Fuente Vaqueros (Granada) en 
septiembre de 1931:  
 
"Cuando alguien va al teatro, a un 
concierto o a una fiesta de cualquier 
índole que sea, si la fiesta es de su 
agrado, recuerda inmediatamente y 
lamenta que las personas que él quiere no 
se encuentren allí. «Lo que le gustaría 
esto a mi hermana, a mi padre», piensa, y 
no goza ya del espectáculo sino a través 
de una leve melancolía. Ésta es la 
melancolía que yo siento, no por la gente 
de mi casa, que sería pequeño y ruin, sino 
por todas las criaturas que por falta de 
medios y por desgracia suya no gozan del 
supremo bien de la belleza que es vida y 
es bondad y es serenidad y es pasión. 



 
"Por eso no tengo nunca un libro, porque 
regalo cuantos compro, que son infinitos, 
y por eso estoy aquí honrado y contento 
de inaugurar esta biblioteca del pueblo, la 
primera seguramente en toda la provincia 
de Granada.  
 
"No sólo de pan vive el hombre. Yo, si 
tuviera hambre y estuviera desvalido en la 
calle no pediría un pan; sino que pediría 
medio pan y un libro. Y yo ataco desde 
aquí violentamente a los que solamente 
hablan de reivindicaciones económicas sin 
nombrar jamás las reivindicaciones 
culturales que es lo que los pueblos piden 
a gritos. Bien está que todos los hombres 
coman, pero que todos los hombres 
sepan. Que gocen todos los frutos del 
espíritu humano porque lo contrario es 
convertirlos en máquinas al servicio de 
Estado, es convertirlos en esclavos de una 
terrible organización social. 
 



"Yo tengo mucha más lástima de un 
hombre que quiere saber y no puede, que 
de un hambriento. Porque un hambriento 
puede calmar su hambre fácilmente con 
un pedazo de pan o con unas frutas, pero 
un hombre que tiene ansia de saber y no 
tiene medios, sufre una terrible agonía 
porque son libros, libros, muchos libros 
los que necesita y ¿dónde están esos 
libros?  
 
"¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra 
mágica que equivale a decir: «amor, 
amor», y que debían los pueblos pedir 
como piden pan o como anhelan la lluvia 
para sus sementeras. Cuando el insigne 
escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de 
la revolución rusa mucho más que Lenin, 
estaba prisionero en la Siberia, alejado del 
mundo, entre cuatro paredes y cercado 
por desoladas llanuras de nieve infinita; y 
pedía socorro en carta a su lejana familia, 
sólo decía: «¡Enviadme libros, libros, 
muchos libros para que mi alma no 



muera!». Tenía frío y no pedía fuego, 
tenía terrible sed y no pedía agua: pedía 
libros, es decir, horizontes, es decir, 
escaleras para subir la cumbre del espíritu 
y del corazón. Porque la agonía física, 
biológica, natural, de un cuerpo por 
hambre, sed o frío, dura poco, muy poco, 
pero la agonía del alma insatisfecha dura 
toda la vida.  
 
"Ya ha dicho el gran Menéndez Pidal, uno 
de los sabios más verdaderos de Europa, 
que el lema de la República debe ser: 
«Cultura». Cultura porque sólo a través de 
ella se pueden resolver los problemas en 
que hoy se debate el pueblo lleno de fe, 
pero falto de luz".  
  
 (hace casi ochenta años) 


