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Introduction
Balkanism and Orientalism:
Are They Different Categories?

A specter is haunting Western culture—the specter of the Balkans. All the powers
have entered into a holy alliance to exorcise this specter: politicians and journal­

ists, conservative academics and radical intellectuals, moralists of all kind, gender,
and fashion. Where is the adversarial group that has not been decried as “Balkan” and
“balkanizing” by its opponents? Where the accused have not hurled back the brand­
ing reproach of “balkanism”?

By the beginning of the twentieth century, Europe had added to its repertoire
of Schimpfwörter, or disparagements, a new one that, although recently coined,
turned out to be more persistent over time than others with centuries­old tradition.
“Balkanization” not only had come to denote the parcelization of large and viable
political units but also had become a synonym for a reversion to the tribal, the back­
ward, the primitive, the barbarian. In its latest hypostasis, particularly in American
academe, it has been completely decontextualized and paradigmatically related to
a variety of problems. That the Balkans have been described as the “other” of Eu­
rope does not need special proof. What has been emphasized about the Balkans is
that its inhabitants do not care to conform to the standards of behavior devised as
normative by and for the civilized world. As with any generalization, this one is
based on reductionism, but the reductionism and stereotyping of the Balkans has
been of such degree and intensity that the discourse merits and requires special
analysis.

The “civilized world” (the term is introduced not ironically but as a self­
proclaimed label) was first seriously upset with the Balkans at the time of the
Balkan wars (1912–1913). News of the barbarities committed in this distant Euro­
pean Mediterranean peninsula came flooding  in and challenged  the peace
movements that not only were gaining strength in Europe but were beginning
to be  institutionalized. The Carnegie Endowment  for  International Peace,
founded in 1910, established an international commission “to inquire into the
causes and conduct of the Balkan wars.” The report of the commission, which
consisted of well­known public figures from France, the United States, Great
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Britain, Russia, Germany, and Austria­Hungary, was published in 1914. This is a
magnum opus that looked into the historical roots of the Balkan conflict, pre­
senting the points of view and aspirations of the belligerents, as well as the eco­
nomic, social, and moral consequences of the wars, and their relation to inter­
national law. The report included an introduction by Baron d’Estournelle de
Constant reiterating the main principles of the peace movement: “Let us repeat,
for the benefit of those who accuse us of ‘bleating for peace at any price,’ what
we have always maintained: War rather than slavery; Arbitration rather than war;
Conciliation rather than arbitration.”1

De Constant differentiated between the first and the second Balkan wars: the
first was defensive and a war of independence, “the supreme protest against vio­
lence, and generally the protest of the weak against the strong . . . and for this reason
it was glorious and popular throughout the civilized world.” The second was a preda­
tory war in which “both victor and vanquished lose morally and materially.” Still,
for all their differences, both Balkan wars “finally sacrificed treasures of riches, lives,
and heroism. We cannot authenticate these sacrifices without protesting, without
denouncing their cost and their danger for the future.” While not optimistic about
the immediate political future of the region, the commission concluded: “What
then is the duty of the civilized world in the Balkans? . . . It is clear in the first place
that they should cease to exploit these nations for gain. They should encourage them
to make arbitration treaties and insist upon their keeping them. They should set a
good example by seeking a judicial settlement of all international disputes.” De
Constant reiterated:

The real culprits in this long list of executions, assassinations, drownings, burnings,
massacres and atrocities furnished by our report, are not, we repeat, the Balkan peoples.
Here pity must conquer indignation. Do not let us condemn the victims . . . The
real culprits are those who by interest or inclination, declaring that war is inevitable,
end by making it so, asserting that they are powerless to prevent it.2

In 1993, instead of launching a fact­finding mission, the Carnegie Endowment
satisfied itself with reprinting the 1913 report, preceding its title with a gratuitous cap­
tion, “The Other Balkan Wars.” Also added was an introduction by George Kennan,
ambassador to the Soviet Union in the 1950s and to Yugoslavia in the 1960s, best known
as the padre padrone of the U.S. policy of containment vis­à­vis the USSR. Entitled
“The Balkan Crises: 1913 and 1993,” this introduction was in turn preceded by a two­
page preface by the president of the Carnegie Endowment, Morton Abramowitz,
which recounts his almost serendipitous idea to reopen the eighty­year­old report. It
convinced him “that others should also have the opportunity to read it. It is a docu­
ment with many stories to tell us in this twilight decade of the twentieth century,
when yet again a conflict in the Balkans torments Europe and the conscience of the
international community.” Abramowitz considers Kennan the person to best bridge
the two events and instruct the conscience of the international community (which
seems to have been tormented primarily by the Balkans throughout the twentieth
century). We “all now benefit from his insight, his sure sense of history, and his felici­
tous style.”3
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Kennan’s introduction began with a praise of peace movements in the United
States, England, and northern Europe that sought to create new legal codes of inter­
national behavior. Although the initiative for an international conference on disar­
mament came from the Russian Tsar Nicholas II, it was “immature dilettantism, . . .
elaborated by the characteristic confusions of the Russian governmental establish­
ment of the time, . . . not a serious one.” Its unseriousness notwithstanding, it was “seized
upon with enthusiasm” by the proponents of peace who convoked the two Hague
Peace Conferences and other international initiatives. Having separated the serious
men from the dilettante boys, thus retrospectively essentializing cold war dichoto­
mies, Kennan described the historical context at the turn of the century, the outbreak
of the Balkan wars, and the report of the Carnegie commission.

The importance of this report for the world of 1993 lies primarily in the light it casts
on the excruciating situation prevailing today in the same Balkan world with which
it dealt. The greatest value of the report is to reveal to people of this age how much
of today’s problem has deep roots and how much does not.4

Confirming thus his belief in the maxim “Historia est magistra vitae,” the second
part of Kennan’s introduction analyzed analogies with the past and the lessons of these
analogies, its approach indicated by the slip “the same Balkan world.” The newly cre­
ated Balkan states were summed up as monarchies whose leaders were “as a rule, some­
what more moderate and thoughtful than their subjects. Their powers were usually
disputed by inexperienced and unruly parliamentary bodies,”5 leaving one to wonder
which was the rule and who were the exceptions. The Bulgarian Tsar Ferdinand, “Foxy
Ferdinand,” plunged his country into the second Balkan war, despite better advice, to
achieve his wild ambitions (not Balkan, but Central European, more particularly Saxe­
Coburg­Gotha) to enter Constantinople as a victor; he accomplished the loss of his
crown, and the unruly parliamentary body ruled that he was never to set foot in Bul­
garia again. The “moderate” Milan Obrenović humiliated Serbia in an adventurous
war with Bulgaria in 1885, used by George Bernard Shaw to produce his own “peacenik”
variation on a Balkan theme. Kennan could have used the bloody assassination of the
last pathetic Obrenović, Alexander, in 1903, to illustrate typical Balkan violence had
he not been of royal birth. Finally, the Hohenzollern­Sigmaringen dynasty of Roma­
nia was moderation incarnate, especially the soap­opera Carol II, but then his mother
was the beautiful Queen Marie (a “regular, regular, regular, regular royal queen” ac­
cording to a caption of the 4 August 1924 Time), the favorite granddaughter of Victoria
and an intimate friend of the Waldorf Astors.6

The explanation for the Balkan irredenta, for dreams of glory and territorial ex­
pansion, was summarized in one sentence: “It was hard for people who had recently
achieved so much, and this so suddenly, to know where to stop.” No mention that the
recent Balkan upstarts under the “moderate” guidance of mostly German princelings
were emulating the “frugal” imperial behavior of their western European models.
Critical of the original report in that “there was no attempt to analyze the political
motivations of the various governments participating in the wars,” Kennan stressed
that the strongest motivating factor “was not religion but aggressive nationalism. But
that nationalism, as it manifested itself on the field of battle, drew on deeper traits of
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character inherited, presumably, from a distant tribal past. . . . And so it remains to­
day.” And he continued:

What we are up against is the sad fact that developments of those earlier ages, not
only those of the Turkish domination but of earlier ones as well, had the effect of
thrusting into the southeastern reaches of the European continent a salient of non­
European civilization which has continued to the present day to preserve many of
its non­European characteristics.7

Had Kennan’s essay introduced the original report, written a whole year before
the outbreak of World War I, one could empathize with its moral outrage even while
overlooking its conceptual inaccuracies: at the time, it seemed that with little effort
La Belle Époque would endure forever. Mary Edith Durham was disgusted with what
she saw of  the Balkan wars but she was confident that  this could not befall  the
human species inhabiting the lands to the west of the Balkans:

The war was over. All through I used to say to myself: “War is so obscene, so degrad­
ing, so devoid of one redeeming spark, that it is quite impossible there can ever be
a war in West Europe.” This was the one thing that consoled me in the whole
bestial experience. War brings out all that is foulest in the human race, and the
most disgusting animal ferocity poses as a virtue. As for the Balkan Slav and his
haunted Christianity, it seemed to me all civilization should rise and restrain him
from further brutality.8

Kennan, on the other hand, had full knowledge of the butcheries of the two world
wars, or else one should assume that the spirit of Mary Edith Durham went to rest in
1913 and was reincarnated following an innocent amnesia between 1913 and 1989.
Although at least technically it is indisputable that the spark for the powder keg came
from the Balkans, very few serious historians would claim that this was the cause of
World War I. World War II, however, had little to do with the Balkans, which were
comparatively late and reluctantly involved. It is probably because of the total in­
ability to attribute World War II to anything Balkan that Kennan does not even men­
tion it: “Well, here we are in 1993. Eighty years of tremendous change in the remain­
der of Europe and of further internecine strife in the Balkans themselves have done
little to alter the problem this geographic region presents for Europe.” Indeed, there
is something distinctly non­European in that the Balkans never quite seem to reach
the dimensions of European slaughters. After World War II, it is arrogant to hear the
benign admission that “these states of mind are not peculiar to the Balkan people, . . .
they can be encountered among other European peoples as well. . . . But all these
distinctions are relative ones. It is the undue predominance among the Balkan peoples
of these particular qualities.”9

Kennan has been echoed by a great many American journalists who seem to be
truly amazed at Balkan savagery at the end of the twentieth century. Roger Cohen
exclaimed “the notion of killing people . . . because of something that may have hap­
pened in 1495 is unthinkable in the Western world. Not in the Balkans.”10 He was
quite right. In the Balkans they were killing over something that happened 500 years
ago; in Europe, with a longer span of civilized memory, they were killing over some­
thing that happened 2,000 years ago. One is tempted to ask whether the Holocaust
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resulted from a “due” or “undue” predominance of barbarity. It occured a whole fifty
years ago but the two Balkan wars were even earlier. Besides, Kennan wrote his essay
only a year after the “neat and clean” Gulf War operation. In seventeen days, Ameri­
can technology managed to kill, in what Jean Baudrillard claimed was merely a tele­
vision event, at least half the number of total war casualties incurred by all sides dur­
ing the two Balkan wars.11 If this is too recent, there was the Vietnam War, where even
according to Robert McNamara’s In Retrospect “the picture of the world’s greatest
superpower killing or seriously injuring 1,000 noncombatants a week . . . is not a pretty
one.” With the ease with which American journalists dispense accusations of geno­
cide in Bosnia, where the reported casualty figures vary anywhere between 25,000 and
250,000, it is curious to know how they designate the over three million dead Viet­
namese.12 Whether the Balkans are non­European or not is mostly a matter of aca­
demic and political debate, but they certainly have no monopoly over barbarity.

It is not this book’s intention merely to express moral outrage at somebody else’s
moral outrage. The question is how to explain the persistence of such a frozen image.
How could a geographical appellation be transformed into one of the most powerful
pejorative designations in history, international relations, political science, and, nowa­
days, general intellectual discourse? This question has more than a narrow academic
relevance. It is the story of (1) innocent inaccuracies stemming from imperfect geo­
graphical knowledge transmitted through tradition; (2) the later saturation of the geo­
graphical appellation with political, social, cultural, and ideological overtones, and
the beginning of the pejorative use of “Balkan” around World War I; and (3) the com­
plete dissociation of the designation from its object, and the subsequent reverse and
retroactive ascription of the ideologically loaded designation to the region, particu­
larly after 1989.

While historians are well aware that dramatic changes have occurred on the
peninsula, their discourse on the Balkans as a geographic/cultural entity is over­
whelmed by a discourse utilizing the construct as a powerful symbol conveniently
located outside historical time. And this usage itself is the product of nearly two
centuries of evolution. There has appeared today a whole genre dealing with the
problem and representation of “otherness.” It is a genre across disciplines, from an­
thropology, through literature and philosophy, to sociology and history in general.
A whole new discipline has appeared—imagology—dealing with literary images of
the other.13 The discussion of orientalism has been also a subgenre of this concern
with otherness. Orientalism has found an important and legitimate place in academia
as the critique of a particular discourse that, when formulated by Said, served to
denote, “the corporate institution for dealing with the Orient—dealing with it by
making statements about it, authorizing views of it, describing it, by teaching it,
settling it, ruling over it: in short . . . a Western style for dominating, restructuring,
and having authority over the Orient.”14

Almost two decades later, Said reiterated that his objection to orientalism was
grounded in more than just the antiquarian study of Oriental languages, societies,
and peoples, but that “as a system of thought it approaches a heterogeneous, dynamic
and complex human reality from an uncritically essentialist standpoint; this suggests
both an enduring Oriental reality and an opposing but no less enduring Western es­
sence, which observes the Orient from afar and, so to speak, from above.”15 Orientalism
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has had a tumultuous existence, and while it still excites passions, it has been super­
ceded as a whole. This is not the case in the Balkans. On the one hand, Said’s book has
not been translated and published in the relevant Balkan languages and thus has not
yet  entered  the  mainstream  discourse.  On  the  other  hand,  the
notion has been introduced and is popularized by intellectuals who find that it de­
scribes adequately the relationship of the Balkans with the West. Insofar as there is a
growing and widespread concern over this relationship, the discourse is becoming
circumscribed in the category of orientalism, even when not explicitly stated. This
book argues that balkanism is not merely a subspecies of orientalism. Thus, the argu­
ment advanced here purports to be more than a mere “orientalist variation on a Balkan
theme.”16  Given  the  above­mentioned  anticipation  of  a  growing  influence  of
orientalism in the Balkans, the category merits a closer discussion.

Inspired by Foucault, from whom he not only borrowed the term “discourse” but
the central attention devoted to the relation of knowledge to power, Said exposed the
dangers of essentializing the Orient as other. He was also strongly influenced by Anto­
nio  Gramsci’s  distinction  between  civil  and  political  society,  especially  the
notion of cultural hegemony that invested orientalism with prodigious durability.
This is quite apart from how exactly Said’s thought relates to the general Foucauldian
or Gramscian oeuvre.17 Predictably, the response to Said’s book was polarized: it pro­
duced detractors as well as admirers or epigones. It involved hefty criticism on the
part of modernization theorists or from classical liberal quarters. It entailed also
serious epistemological critique, an attempt to smooth off the extremes and go beyond
Said, and beyond orientalism.18

Some of the more pedestrian objections were made on the ground that Said was
negating and demonizing  the work of generations of honest and well­informed
orientalists who had made prominent contributions to human knowledge. Said’s pro­
fessions that he was not attributing evil or sloppiness to each and every Orientalist but
was simply drawing attention to the fact that “the guild of Orientalists has a specific
history of complicity with imperial power” were insufficient to assuage the outcry
that the very idea of disinterested scholarship had been desecrated.19 Even less distin­
guished objections judged his work on the basis of how it was appropriated in the
Arab world as a systematic defense of the Arabs and Islam, and imputed to Said a
surreptitious anti­Westernism. There have been more substantial and subtle critiques
of Said’s endeavor aimed at refining rather than refuting his work. They concerned
his nonhistorical, essentialist inconsistencies; the overgeneralization of Western atti­
tudes on the basis of the French and British paradigm; mostly, and justly, Said was
reproached for the lack of social and economic contextualization, for his concentra­
tion on textuality, for his manifestly idealist approach.20 It was also charged that by
positing the falseness of the orientalist representation, Said did not address the logical
consequence “that there has at least to be the possibility of representation that is ‘true.’”
Yet,  like  most  impassionate  renunciations,  there  was  an  inevitable
element of reductionism. Said had successfully addressed the charge that his negative
polemic was not advancing a new epistemological approach.21

Despite his later strong declarations against imputing essentialism and ahistoricism
to  his  category,  Said  overgeneralized  speaking  of  a  generic  Orient  that
accommodated Aeschylus, Victor Hugo, Dante, and Karl Marx. Maybe he could not
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resist the display of literary erudition, but the treatment of Aeschylus’s The Persians or
Euripides’s The Bacchae at the beginning of a European imaginative geography ar­
ticulating the Orient, brilliantly insightful as they were, were not helpful in protect­
ing him from charges that he was essentializing Europe and the West.22 The appro­
priation of ancient Greek culture and its elevation to the founding status of Western
civilization was only a gradual and controversial historical process, whereas Said’s
sweeping  account  of  the  division  of  East  and  West  suggested  a  suspicious
continuity.

This Saidian fallacy is rooted in the tension between his attraction to Erich
Auerbach (as a thinker and existential role model of the intellectual in exile) and
Said’s simultaneous, and incompatible, attraction to Foucault. Despite lavishly adopt­
ing Foucauldian terminology, Said’s ambivalent loyalty to the humanist project is
essentially irreconcilable with Foucault’s discourse theory with its “Nietzschean anti­
humanism and anti­realist theories of representation.” Moreover, his transhistorical
orientalist discourse is ahistorical not only in the ordinary sense but is methodologi­
cally anti­Foucauldian, insofar as Foucault’s discourse is firmly grounded in Euro­
pean modernity.23 Still, maybe one should listen more carefully to Said’s latest self­
exegesis with its recurrent insistence on Islamic and Arabic orientalism, without even
an honorary mention of his detours into antiquity and the Middle Ages. When he says
that “the reason why Orientalism is opposed by so many thoughtful non­Westerners is
that its modern discourse is correctly perceived as a discourse originating in an era of
colonialism,”24 I am inclined to see in the qualifying slip—“its modern discourse”—
the hubris and weakness of the academic prima donna who has to accommodate
defensively, though discreetly, his past faults and inconsistencies rather than openly
admit to them. Then, it would be possible to ascribe his literary digressions (which,
anyway, fill only a small part of his narrative) to a tension between his professional
hypostasis  as  a  literary  critic  and  his  growing  identity  as  Palestinian
intellectual, something that might explain the foregoing of theoretical rigor for a pro­
found emotive effect.

Despite distinguished and undistinguished objections, the place of Orientalism
and of “orientalism” in academic libraries and dictionaries has been secured. In a
more narrow sense, it acquired an enviable although contested prestige in avant­
guardist cultural theory; in a broader sense, it indicated possible venues of resistance
and subversion. Said undoubtedly succeeded in crystallizing an existing concern at
the proper moment, in the proper mode.25 It is healthy to react against the iconlike
status Said has acquired both among his apostles and his opponents. To deny, how­
ever, or even downplay a connection with Said resembles (although on an incom­
parably more modest level) the efforts to disclaim any connection with, and even
profess aversion for, Marx, while, quite apart from the consequences of where his
self­professed followers led, deeply internalizing and unconsciously reproducing
Marx’s immense contribution to how we theorize today about society. The con­
tinuing resonance of Said’s category is perhaps best explained by the growing aware­
ness of students of society “of the role of their academic disciplines in the reproduc­
tion of patterns of domination.”26

In a broader context, Said’s attack on orientalism was a specific critique of what
has since become known as the general crisis of representation. More significantly, he
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posed the question not only in epistemological but also in moral terms: “Can one
divide human reality, as indeed human reality seems to be genuinely divided, into
clearly different cultures, histories, traditions, societies, even races, and survive the
consequences humanly?”27 No other discipline has been as strongly affected by this
crisis as anthropology since the ontology of separateness, difference, otherness is its
methodological basis. Anthropologists have been long aware of what in physics is
known as the Heisenberg effect: the notion that, in the course of measuring, the scien­
tist interacts with the object of observation and, as a result, the observed object is
revealed not as it is in itself but as a function of measurement. It is a problem that led
anthropology as the par excellence discipline studying the alien, the exotic, the dis­
tant in faraway societies and the marginal in nearby ones into its present deep theo­
retical crisis. It led it to the articulation of an often honest, but verbally helpless
solipsism; as Wittgenstein remarked “what the solipsist means is quite correct; only it
cannot be said, but makes itself manifest.”28 But this need not be the case. The real­
ization  of  the  limits  of  knowledge  that  accompanies  the  self­conscious  act  of
acquiring  it  should not necessarily produce a paralytic effect. Carrier, who has
focused on essentialization not merely as an unconscious attribute of anthropologi­
cal studies but as an inevitable by­product of thinking and communication, sees the
problem as a “failure to be conscious of essentialism, whether it springs from the as­
sumptions with which we approach our subject or the goals that motivate our writ­
ing.”29 Maybe the feeling of philosophical impotence in anthropology and other dis­
ciplines affected by the examination of their own techniques will be dissipated simply
by getting used to or learning to live with it: familiarity breeds a healthy ignoring of
the final philosophical implications of theory, but by no means erases the necessity
for rigorous and responsible adjustment of the methodology of observation. This is
what happened in physics despite and over the objections that Heisenberg’s philoso­
phy  of  knowledge  encountered  in  no  less  formidable  figures  than  Einstein,
Schrödinger, and Louis de Broglie.

Already in Orientalism, Said warned that the answer to orientalism was not
occidentalism, yet neither he nor his followers paid enough attention to the essen­
tialization (or, rather, self­essentialization) of the West as the hegemonic pair in the
dichotomy. While “East” has become less common recently, this has not affected the
casual usage of “West”: “Even theorists of discontinuity and deconstruction such as
Foucault and Derrida continue to set their analysis within and against a Western to­
tality.”30 It took James Carrier to accost this problem:

Seeing Orientalism as a dialectical process helps us recognize that it is not merely
a Western imposition of a reified identity on some alien set of people. It is also the
imposition of an identity created in dialectical opposition to another identity, one
likely to be equally reified, that of the West. Westerners, then, define the Orient in
terms of the West, but so Others define themselves in terms of the West, just as
each defines the West in terms of the Other. . . . Of course, the way I have cast this
privileges the West as the standard against which all Others are defined, which is
appropriate in view of both the historical political and economic power of the West.31

Insofar as the discourse describing the relationship of the Balkans to a putative
West is considered, there is an increasing tendency to treat it as a structural variant of
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orientalism. Introducing the notion of “nesting orientalisms,” Milica Bakić­Hayden
prefers to treat the discourse involving the Balkans as a variation of orientalism be­
cause  “it  is  the manner of perpetuation of  the underlying  logic . . .  that makes
Balkanism and Orientalism variant forms of the same kind.” The same approach is
employed  by  Elli  Skopetea.32  One  can  readily  agree  that  there  is  overlap  and
complementarity between the two rhetorics, yet there is similar rhetorical overlap
with any power discourse: the rhetoric of racism, development, modernization, civi­
lization, and so on. My aim is to position myself vis­à­vis the orientalist discourse and
elaborate on a seemingly identical, but actually only similar phenomenon, which I
call balkanism.33 What are, then, if any, the differences between these categories?

In the first place, there is the historical and geographic concreteness of the Balkans
as opposed to the intangible nature of the Orient. In his preemptive afterword to the
new edition of Orientalism, Said explicitly insists that he has “no interest in, much
less capacity for, showing what the true Orient and Islam really are.” This is premised
on a justified conviction that Orient and Occident “correspond to no stable reality
that exists as a natural fact.”34 Said’s treatment of the Orient is ambivalent: he denies
the existence of a “real Orient,” yet, by attacking texts or traditions distorting or ignor­
ing authentic characteristics of the Orient, he gives it a genuine ontological status.35

Indeed, the opposition between an abstract East and West has been as old as written
history. The ancient Greeks used Orient to depict the antagonism between civilized
and barbarians, although their main dichotomy ran between the cultured South and
the barbarous North (Thracian and Scythian). The Persians to the east were in many
ways a quasi­civilized other.36 From Diocletian’s times onward, Rome introduced
the East­West division into administration and considered Orient the dioceses of Egypt
and Anatolia. In the medieval period, the division was used in the narrow sense to
depict the opposition between Catholicism and Orthodoxy, and in a broader sense to
designate that between Islam and Christianity. In all cases, the dichotomy East­West
had clearly defined spatial dimensions: it juxtaposed societies that coexisted but were
opposed for political, religious, or cultural reasons. East was not always the pejorative
component of this opposition: for Byzantium, the unrivaled center of the civilized
European world for several centuries after the fall of Rome, the West was synonymous
with barbarity and crudeness. Only after the fall of Constantinople in 1453 and the
eclipse of the Orthodox church, but especially with the unique economic takeoff of
Western Europe, was East internalized also by the Orthodox world as the less privi­
leged of the opposition pair.

As Larry Wolff has convincingly shown, the conventional division of Europe into
East and West is a comparatively late invention of eighteenth­century philosophes
responsible for the conceptual reorientation of Europe along an East­West axis from
the heretofore dominant division into North versus South.37 This new division, al­
though also spatial, began gradually to acquire different overtones, borrowed and
adapted from the belief in evolution and progress flourishing during the Enlighten­
ment. Because the geographic east of Europe and the world situated to the east was
lagging behind Europe primarily in economic performance, East came to be identi­
fied more often, and often exclusively, with industrial backwardness, lack of advanced
social relations and institutions typical for the developed capitalist West, irrational
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and superstitious cultures unmarked by Western Enlightenment. This added an addi­
tional vector in the relationship between East and West: time, where the movement
from past to future was not merely motion but evolution from simple to complex,
backward to developed, primitive to cultivated. The element of time with its devel­
opmental aspect has been an important, and nowadays the most important, charac­
teristic of contemporary perceptions of East and West. Thus, since the ancient Greeks,
the East has always existed as an elastic and ambiguous concept. Everyone has had
one’s own Orient, pertaining to space or time, most often to both. The perception of
the Orient has been, therefore, relational, depending on the normative value set and
the observation point.

Even had Said been more historically minded and rigorous and had spoken merely
of the Near East and Islam, instead of the Orient (as he is increasingly doing in his
later works), he still would have had a problem with two very broad and shifting cat­
egories. Not only are the Near and Middle East amorphous and ascriptive terms de­
vised by the West,38 but one would have to deal with Ottoman and Turkish orientalism
as quite apart from Arabic orientalism, and would have to distinguish between differ­
ent Arabic orientalisms. Likewise, the notion of Islam as an entity is problematic, both
in a geographical and chronological sense.39 To try to fend off criticism, Said would
have had to be what he is not, circumspect and precise, and organically, not only
verbally, devoted to the notion of historical specificity, to the idea that “human real­
ity is constantly being made and unmade.” Then he would have spoken cautiously of
the orientalism of the Arabic Islamic Near East in the relatively short era affected by
expanding French and British imperialism before the fragmentation of a putative
Arabic identity. Then he would not have written Orientalism.

The Balkans have a concrete historical existence. If, for the Orient, one can
play with the famous mot of Derrida: “il n’y a pas de hors­texte,” the question whether
they exist cannot be even posed for the Balkans; the proper question is “qu’est­ce
qu’il y a de hors texte?” While surveying the different historical legacies that have
shaped the southeast European peninsula, two legacies can be singled out as cru­
cial. One is the millennium of Byzantium with its profound political, institutional,
legal, religious, and cultural impact. The other is the half millenium of Ottoman
rule that gave the peninsula its name and established the longest period of political
unity it had experienced. Not only did part of southeastern Europe acquire a new
name—Balkans—during the Ottoman period, it has been chiefly the Ottoman ele­
ments or the ones perceived as such that have mostly invoked the current stereo­
types. Aside from the need for a sophisticated theoretical and empirical approach
to the problems of the Ottoman legacy, it seems that the conclusion that the Balkans
are the Ottoman legacy is not an overstatement. While, in the narrow sense of the
word, the presence of the Ottoman Empire in the southeast European peninsula
had a lifetime spanning from the fourteenth to the early twentieth centuries, the
Ottoman legacy bears first and foremost the characteristics of the eighteenth and
nineteenth centuries. In practically all spheres in which the Ottoman legacy can be
traced (political, cultural, social, and economic), a drastic break occurred at the
time of secession and was largely completed by the end of World War I. In the de­
mographic sphere and the sphere of popular culture, the Ottoman legacy has had a
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more persistent and continuous life. It also has had a prolonged existence as the
legacy of perception, constantly invented and reinvented, as long as historical self­
identity will be deemed crucial in Balkan societies.

There is a widespread notion that the Balkans began losing their identity once
they began to Europeanize. That this phrasing implies their difference from Europe
is obvious. Far more interesting is the fact that the process of “Europeanization,”
“Westernization,” or “modernization” of the Balkans in the nineteenth and twentieth
centuries included the spread of rationalism and secularization, the intensification
of commercial activities and industrialization, the formation of a bourgeoisie and
other new social groups in the economic and social sphere, and above all, the tri­
umph of the bureaucratic nation­state. From this point of view the Balkans were be­
coming European by shedding the last residue of an imperial legacy, widely consid­
ered an anomaly at the time, and by assuming and emulating the homogeneous
European nation­state as the normative form of social organization. It may well be
that what we are witnessing today, wrongly attributed to some Balkan essence, is the
ultimate Europeanization of the Balkans. If the Balkans are, as I think they are, tanta­
mount to their Ottoman legacy, this is an advanced stage of the end of the Balkans.

Closely linked to the intangible nature of the Orient, in contrast to the con­
creteness of the Balkans, was the role the oriental image served as escape from civi­
lization. The East, in general, was constructed for the West as an exotic and imagi­
nary realm, the abode of legends, fairy tales, and marvels; it epitomized longing
and offered option, as opposed  to  the prosaic and profane world of  the West.
The Orient became Utopia, “it represented the past, the future, and the Middle Ages.”
It was the admiration of the romantics, which produced Byron’s Child Harold, the
Ghiaour, and The Bride of Abydos; Goethe’s Westöstlicher Diwan; Chateaubriand’s
Itinéraire de Paris à Jérusalem; Victor Hugo’s Orientales; Heinrich Heine’s Romanzero;
and the works of Pierre Loti, Théofile Gauthier, Samuel Coleridge, Thomas Moore,
and so forth. The Orient nourished the imagination of the romantics, but it became
also an escape for liberals and nationalists who felt stifled by the rise of conserva­
tism and reaction after the Napoleonic wars, when the Orient “became a symbol of
freedom and wealth.”40

This last component, wealth and, inseparable from it, excess, made the Orient
the escapist dream of affluent romantic conservatives, too. English gentlemen found
desirable models of behavior and dress that they readily emulated. “Men smoking was
a  custom  much  associated  with  Turkey,  Persia,  and  the  rest  of  the  leisurely­
inhaling domain of North Africa.” Benjamin Disraeli spoke in praise of the “propriety
and enjoyment” modeled on the lives of Turkish pashas that allowed him the luxury
of smoking in repose. “Western would­be sultans retired to smoking rooms after din­
ner to enjoy the social license of a men’s society akin to that of the Arab world. They
wore banyans and robes, informal attire that corresponded with Western undress.”41

The imagined Orient served not only as refuge from the alienation of a rapidly indus­
trializing West but also as metaphor for the forbidden. “Confected from Western desire
and imagination,” the East offered a sumptuous wardrobe and an even more extrava­
gant nudity. There was an explicit relationship between the Orient and the feminine,
and it has been argued that oriental discourses involve a theory of sexuality and sen­
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suality in the disguise of a theory of asceticism.42 Alongside “eastern cruelty,” a main
theme in orientalist descriptions and painting, came also another component with a
strong appeal, lust:

Scenes of harems, baths, and slave markets were for many Western artists a pretext
by which they were able to cater to the buyer’s prurient interest in erotic themes. . . .
Such pictures were, of course, presented to Europeans with a “documentary” air
and by means of them the Orientalist artist could satisfy the demand for such paint­
ings and at the same time relieve himself of any moral responsibility by emphasiz­
ing that these were scenes of a society that was not Christian and had different
moral values.43

The Balkans, on the other hand, with their unimaginative concreteness, and al­
most total lack of wealth, induced a straightforward attitude, usually negative, but
rarely nuanced. There was some exception at the time of romantic nationalism in the
words and deeds of philhellenes or slavophiles, but these efforts were extremely short­
lived and usually touched on the freedom component, totally devoid of the mystery
of exoticism. Even the one exception that espoused Balkan romance was of a dis­
tinctly different nature. In 1907, an American, Arthur Douglas Howden Smith, joined
a Macedonian cheta organized in Bulgaria. He left a lively account that opened with
reflections on the prosaic character of modern civilization depriving its populations
of the picturesqueness of days bygone. Resolved to pursue his call for adventure in
“lonesome corners of the earth, [where] men and women still lead lives of romance,”
Smith  decided  to  head  for  the  Balkans,  which  had  long  interested  him.

To those who have not visited them, the Balkans are a shadow­land of mystery; to
those who know them, they become even more mysterious. . . . You become, in a
sense, a part of the spell, and of the mystery and glamour of the whole. You contract
the habit of crouching over your morning coffee in the café and, when you meet
a man of your acquaintance, at least half of what you say is whispered, portentously.
Intrigue, plotting, mystery, high courage, and daring deeds—the things that are
the soul of true romance are to­day the soul of the Balkans.44

As with the Orient, there is the mystical escape to the Middle Ages but without a
whim of the accompanying luridness and overtly sexual overtones of orientalism. It is
a distinctly male appeal: the appeal of medieval knighthood, of arms and plots. In
Belgrade one got, wrote Smith, the first feeling of the Balkans: “Intrigue is in the air
one breathes. The crowds in the Belgrade cafés have the manner of conspirators. There
are soldiers on every hand.”45 Still, Smith’s is one of the few examples where the
“maleness” of the Balkans received a positive account. In practically every other de­
scription, the standard Balkan male is uncivilized, primitive, crude, cruel, and, with­
out exception, disheveled. Herbert Vivian’s chapter on “Brigandage” in Macedonia,
written at the same time as Smith’s account, began by introducing the Balkans as still
medieval; brigands to him were an appropriate medieval topic and he felt “like meet­
ing the ghost of Sir Walter Scott and extracting fresh tales of a grandfather.” The chap­
ter ended on a nostalgic note that the next generation might view all this as a myth of
the Middle Ages: “No doubt the world will plume itself upon the uniformity of
civilisation, but the traveller’s last opportunity of romantic adventure will be no more.”
The photograph he chose, however, to illustrate this properly controlled discourse
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was a close­up of a staring, disheveled Macedonian brigand displaying two equally
disheveled heads of either his foes or his friends.46 Unlike the standard orientalist dis­
course, which resorts to metaphors of its object of study as female, the balkanist dis­
course is singularly male.

The one woman who excited Smith’s imagination did so because of qualities
ostensibly held for masculine in this period, despite his insistence that she was “femi­
nine to the core.” She was the Bulgarian Tsveta Boyova, born in a Macedonian vil­
lage, who had graduated in medicine from the University of Sofia and, after having
lost her husband, father, and two brothers in a Turkish raid, had offered her services as
nurse and doctor to the Macedonian bands. Smith was enchanted to be served a three­
course meal by a woman who, lacking enough silverware, washed it after each course:

To a man who had almost forgotten what civilization meant, and who would have
been prone, like his companions, to stare in dull amaze at a frock­coat, it was like
an essence from the blue, to have coffee in the afternoon at five o’clock, served by
a woman who knew Tolstoy, Gorki, Bebel, Carl [sic!] Marx and the leaders of So­
cialism, from A to Z, to whom Shakespeare was more than a name, and who had
ideas on the drama and modern society, revolutionary, but interesting.47

Describing her as a sui generis Joan of Arc, Smith was evidently taken by the inde­
finable quality of Boyova: “I have never met a man or a woman who was her equal in
pluck. There was a quality about her, indefinable in nature, that made her striking.”48

Yet, even in the rare exception of Smith, the mystery of the Balkans was incomplete.
On arriving in Sofia in 1907, he found the city lighted by electricity, with trolley cars
and  telephones  and  well  policed,  a  situation  that  might  “dissatisfy
the tourist who is looking for the picturesque.” Yet, the disappointment was only
superficial:

Sofia has not been entirely civilized as to lose its Old­World charm, its spicy aroma
of the East. The veneer of civilization is only skin­deep in some respects, and in
others it has not made an appreciable difference. You feel, instinctively, as you step
from the corridor train onto the platform of the low, clean, yellow station at Sofia,
that Europe is behind you; you stand in the shadow of the Orient.49

It is, thus, not an innate characteristic of the Balkans that bestows on it the air of
mystery but the reflected light of the Orient. One is tempted to coin a new Latin phrase:
“Lux Balcanica est umbra Orientis.” Apart from the above solitary example of roman­
ticizing the Balkans, the images they evoked were for the greatest part prosaic. Durham,
too, had approached the Balkans to “forget home miseries for a time,” but from the
outset she had not seen or expected from the Balkans more than “a happy hunting
ground filled by picturesque and amusing people, in which to collect tales [and]
sketch.” Her favorite refrain was that the Balkans were an opéra bouffe written in
blood.50

What practically all descriptions of the Balkans offered as a central characteristic
was their transitionary status. The West and the Orient are usually presented as incom­
patible entities, antiworlds, but completed antiworlds. Said has described his own
work as “based on the rethinking of what had for centuries been believed to be an
unbridgeable chasm separating East from West.”51 The Balkans, on the other hand,
have always evoked the image of a bridge or a crossroads. The bridge as a metaphor
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for the region has been so closely linked to the literary oeuvre of Ivo Andrić, that one
tends to forget that its use both in outside descriptions, as well as in each of the Balkan
literatures and everyday speech, borders on the banal. The Balkans have been com­
pared to a bridge between East and West, between Europe and Asia. Writing about
the Greeks, a British author at the beginning of the century summarized the status of
the Balkans:

A Greek says he is going to Europe when he is going to France and Italy. He calls
Englishmen, Germans, or any other Western people who happen to visit or reside
in  Greece,  Europeans  in  contradistinction  to  the  Greeks.  The  occidentals  in
Greece do likewise. They are Europeans, and by implication, the Greeks are not. . . .
The Greek is racially and geographically European, but he is not a Western [sic].
That is what he means by the term, and the signification is accepted by both Greek
and foreigner. He is Oriental in a hundred ways, but his Orientalism is not Asiatic.
He is the bridge between the East and West. . . .52

The Balkans are also a bridge between stages of growth, and this invokes labels
such as semideveloped, semicolonial, semicivilized, semioriental. In a short passage,
a veritable masterpiece in conveying the English feeling of forlornness and aversion
for the Balkan backwaters, and in discreetly depicting the civilized straightforward­
ness of British diplomats who found semi­Orientals distasteful, Durham wrote in 1925:

A Balkan legation is to an Englishman a spot which he hopes soon to quit for a
more congenial atmosphere in another part of Europe. As for a Consul, he often
found it wiser not to learn the local language, lest a knowledge of it should cause
him to be kept for a lengthy period in some intolerable hole [. . .] To a Russian, on
the other hand, a Balkan post was one of high importance; the atmosphere of semi­
Oriental intrigue, distasteful to an Englishman, was the breath of his nostrils; nor
did any Slavonic dialect present any difficulty to him.53

The issue of the Balkans’ semicolonial, quasi­colonial, but clearly not purely
colonial status deserves closer attention. Admittedly, the categories of colonialism
and dominance or subordination can be treated essentially as synonyms. For W. E. B.
Du Bois, the legalistic distinction between colonized and subordinate was ephem­
eral: “[I]n addition to the some seven hundred and fifty million of disfranchised colo­
nial peoples there are more than half­billion persons in nations and groups who are
quasi­colonials and in no sense form free and independent states.” The designation
“free states” was a fiction that disguised a reality of oppression and manipulation: “In
the Balkans are 60,000,000 persons in the ‘free states’ of Hungary, Romania, Bulgaria,
Yugoslavia, Albania, and Greece. They form in the mass an ignorant, poor, and sick
people, over whom already Europe is planning ‘spheres of influence’.”54

It is this discourse that makes the notion of orientalism appealing to a number of
Balkan intellectuals who hasten to apply it as a model inclusive of the Balkans. The
issue of the legalistic distinction, however, should not to be underestimated. It is not
only a predisposition to historical specificity that makes me resistant to the conflation
of historically defined, time­specific, and finite categories like colonialism and im­
perialism with broadly conceived and not historically circumscribed notions like
power and subordination. For one, the formal difference is crucial in explaining why
the Balkans have been left outside  the sphere of discussion on orientalism and
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postcolonialism. But the real question is, even if included, whether the methodologi­
cal contribution of subaltern and postcolonial studies (as developed for India and
expanded and refined for Africa and Latin America) can be meaningfully applied to
the Balkans. In a word, is it possible to successfully “provincialize Europe” when speak­
ing about the Balkans, to use the jargon for epistemologically emancipating non­
European societies? To me, this is impossible, since the Balkans are Europe, are part
of Europe, although, admittedly, for the past several centuries its provincial part or
periphery. In the case of the Balkans’ European allegiance, the discrepancy is based
on the different territorial span between the geographic, economic, political, and
cultural Europe. But eurocentrism is not a banal ethnocentrism; it is “a specifically
modern phenomenon, the roots of which go back only to the Renaissance, a phenom­
enon that did not flourish until the nineteenth century. In this sense, it constitutes one
dimension of the culture and ideology of the modern capitalist world.”55

Second, not to be ignored is the self­perception of being colonial or not. Despite
howling Balkan conspiracy theories and the propensity to blame one or the other or
all great powers for their fate, the sensibility of victimization is much less acute. There
is always present the consciousness of a certain degree of autonomy. Even the nomi­
nal presence of political sovereignty has been important for the ones who have felt
subordinate, dominated, or marginalized; therefore, the coinage or appropriation of
this otherwise meaningless category “semicolonial.” Meaningless as it is as a heuristic
notion, it is indicative both of the perception and the self­perception of the Balkans
insofar as it emphasizes their transitionary character.

Unlike  orientalism,  which  is  a  discourse  about  an  imputed  opposition,
balkanism is a discourse about an imputed ambiguity. As Mary Douglas has el­
egantly shown, objects or ideas that confuse or contradict cherished classifications
provoke pollution behavior that condemns them, because “dirt is essentially dis­
order.” These confusing or contradicting elements Douglas calls ambiguous,
anomalous, or indefinable. Drawing on a general consensus that “all our impres­
sions are schematically determined from the start,” that “our interests are governed
by a pattern­making tendency,” she holds that “uncomfortable facts, which refuse
to be fitted in, we find ourselves ignoring or distorting so that they do not disturb
these established assumptions. By and large anything we take note of is pre­se­
lected and organized in the very act of perceiving.” Although Douglas recognizes
the difference between anomaly (not fitting a given set or series) and ambiguity
(inducing two interpretations), she concludes that there is no practical advantage
in distinguishing between the two. Thus, ambiguity is treated as anomaly. Because
of their indefinable character, persons or phenomena in transitional states, like in
marginal ones, are considered dangerous, both being in danger themselves and
emanating danger to others. In the face of facts and ideas that cannot be crammed
in preexisting schemata, or which invite more than a single interpretation, one
can either blind oneself to the inadequacy of concepts or seriously deal with the
fact that some realities elude them.56

It is this exasperation before complexity that made William Miller exclaim at
the end of a paragraph on an extraordinary medley of races and languages where “the
Bulgarian and the Greek, the Albanian and the Serb, the Osmanli, the Spanish Jew
and the Romanian, live side by side”: “In short, the Balkan peninsula is, broadly
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speaking, the land of contradictions. Everything is the exact opposite of what it might
reasonably be expected to be.”57 This in­betweenness of the Balkans, their transitionary
character, could have made them simply an incomplete other; instead they are con­
structed not as other but as incomplete self. Enlarging and refining on Arnold van
Gennep’s groundbreaking concept of liminality, a number of scholars have introduced
a distinction between liminality, marginality, and the lowermost. While liminality
presupposes significant changes in the dominant self­image, marginality defines quali­
ties “on the same plane as the dominant ego­image.” Finally, the lowermost suggests
“the shadow, the structurally despised alter­ego.”58 The reasons that the Balkans can
be treated as an illustration of the lowermost case, as an incomplete self, are two: re­
ligion and race.

One of the versions of the East­West dichotomy played itself out in the opposi­
tion between Greek Orthodoxy and Catholicism. It is Catholicism and not Western
Christianity in general that is part of the dichotomy, because it was the political and
ideological rivalry between Rome and Constantinople that created a rift between the
two creeds and attached to Orthodoxy the status of a schismatic, heretic deviation
(and vice versa.) The Reformation made unsuccessful attempts to reach an understand­
ing with the Orthodox church in a common fight against papal supremacy. The no­
tion of a general Western Christianity as opposed to a putative Eastern Orthodox entity
is not a theological construct but a relatively late cultural and recent political science
category, as in Toynbee or Huntington, that appropriates religious images to legiti­
mize and obfuscate the real nature of geopolitical rivalries and boundaries. In the
Catholic discourse, there has been a strong ambiguity, and in some extreme cases one
can encounter rhetoric where Turks and Greeks were lumped together, yet this was
the flagrant exception. Serious attempts at reconciliation and common language
between Orthodoxy and Catholicism have emanated precisely from the religious
establishment. Orthodoxy, for all the enmity that it evoked among Catholics, was not
seen as a transitionary faith to Islam; what was usually emphasized was the unbridge­
able boundary between Christianity (even in its Orthodox variety) and the Muslim
religion.

Said’s orientalism is very distinctly identified with Islam. Skopetea, who has studied
Balkan images at the end of Ottoman rule in a framework of Saidian orientalism,
contends that there is no difference in the treatment of the Islamic and the Christian
East, that there is no Christian monopoly in the Western tradition, and, accordingly,
she defines the Balkans as “the west of the east.”59 It seems that Skopetea conflates two
different Western attitudes and rhetorics that were grafted on each other: one of reli­
gion and the other of class. Whereas the treatment of Islam was based on an unam­
biguous attitude toward religious otherness (ranging from crusading rejection to en­
lightened agnostic acceptance), there was an ambiguous attitude toward the Ottoman
polity that invited a very distinct class attitude of solidarity with the Muslim Otto­
man rulers. This was in stark contrast to the poor and unpolished, but Christian, up­
starts, who have been described in a discourse almost identical to the one used to
depict the Western lower classes, a virtual parallel between the East End of London
and the East End of Europe.

The racial component offers a more complex analysis. On the one hand, there
exists a discourse that describes that Balkans as a racial mixture, as a bridge between
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races. From a pervasive but not explicit theme about the mongrel nature of the Balkans
in travelers’ accounts until the end of the nineteenth century, it adapted itself neatly
to the dominant racial discourse of the twentieth century and resorted to overt racial
slurs in the interwar period. On the other hand, despite the presence of the theme of
racial ambiguity, and despite the important internal hierarchies, in the final analysis
the Balkans are still treated as positioned on this side of the fundamental opposition:
white versus colored, Indo­European versus the rest. This also comes to explain the
preoccupation with the war in Yugoslavia in the face of more serious and bloody
conflicts elsewhere on the globe. As shown by sociological studies on stigma, “differ­
ence is an essential part of the process of typification. Put most simply, differences are
variations between or within types.”60 It is my thesis that while orientalism is dealing
with a difference between (imputed) types, balkanism treats the differences within
one type.

What I define as balkanism was formed gradually in the course of two centuries
and crystallized in a specific discourse around the Balkan wars and World War I. In
the next decades, it gained some additional features but these accretions were mostly
a matter of detail, not of essence. In its broad outlines, it was and continues to be
handed down almost unalterable, having undergone what Clifford aptly defines as
“discursive hardening” and Said explains by introducing the category of “textual atti­
tude,” that is, the fallacy “of applying what one learns literally to reality.”61 Long before
that, Nietzsche had given his own description of this process:

The reputation, name, and appearance, the usual measure and weight of a thing,
what it counts for—originally almost always wrong and arbitrary, . . .—all this grows
from generation unto generation, merely because people believe in it, until it gradu­
ally grows to be part of the thing and turns into its very body. What at first was ap­
pearance becomes in the end, almost invariably, the essence and is effective as
such.62

The balkanist discourse, rampant as it is, has not equally affected intellectual
traditions or institutions. It is present primarily in journalistic and quasi­journalistic
literary forms (travelogues, political essayism, and especially this unfortunate hybrid—
academic journalism), which accounts for its popularity. These genres have been the
most important channels and safeguards of balkanism as an ideal type. Speaking of
racist attitudes, Roland Barthes remarked on how frozen collective representations
and mentalities can be, kept stagnant by power, the press, and reigning values.63 For
the Third World, while the press continues to cling to normative views of civilization
formed during the colonial era, anthropology and cultural criticism have questioned
the consequences of such views. This has not happened for the Balkans, possibly be­
cause their noncolonial status has left them out of the sphere of interest of postcolonial
critique and cultural criticism, and because Balkan, and in general European anthro­
pology, has been somewhat marginal. Although dealing with facets of the academic
discourse, I am extremely hesitant to go into generalizations. The problem of the
academic study of the Balkans is a significant theme and deserves separate and pro­
found investigation. I am not trying to avoid it but at this point my research is insuf­
ficient to commit myself to a more definite opinion. Tempting as it is to see aca­
demic  study  as  partaking  in  the  overall  balkanist  discourse,  the  relations
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between scholarly knowledge and ideology and propaganda are not so straightfor­
ward: “[I]t seems in the end that the two forms of discourse remain distinct, that the
production of scientific knowledge moves along a line that only occasionally inter­
sects with the production of popular mythology.”64 Still, it would be fair to maintain
that academic research, although certainly not entirely immune from the affliction
of balkanism, has by and large resisted its symptoms. This is not to say that a great
number of the scholarly practitioners of Balkan studies in the West do not share pri­
vately a staggering number of prejudices; what it says is that, as a whole, the rules of
scholarly discourse restrict the open articulation of these prejudices.

Balkanism evolved to a great extent independently from orientalism and, in cer­
tain aspects, against or despite it. One reason was geopolitical: the separate treatment,
within the complex history of the Eastern question, of the Balkans as a strategic sphere
distinct from the Near or Middle East. The absence of a colonial legacy (despite the
often exploited analogies) is another significant difference. In the realm of ideas,
balkanism evolved partly as a reaction to the disappointment of the West Europeans’
“classical” expectations in the Balkans, but it was a disappointment within a para­
digm that had already been set as separate from the oriental.65 The Balkans’ predomi­
nantly  Christian  character,  moreover,  fed  for  a  long  time  the  crusading
potential of Christianity against Islam. Despite many attempts to depict its (Ortho­
dox) Christianity as simply a subspecies of oriental despotism and thus as inherently
non­European or non­Western, still the boundary between Islam and Christianity in
general continued to be perceived as the principal one. Finally, the construction of
an idiosyncratic Balkan self­identity, or rather of several Balkan self­identities, consti­
tutes a significant distinction: they were invariably erected against an “oriental” other.
This  could  be  anything  from  a  geographic  neighbor  and  opponent  (most
often the Ottoman Empire and Turkey but also within the region itself as with the
nesting of orientalisms in the former Yugoslavia) to the “orientalizing” of portions of
one’s own historical past (usually the Ottoman period and the Ottoman legacy).


