« fourmi-lion », tapi au creux d’un entonnoir de
sable, et qui attrappe ses proies en éboulant les grains
de sable sous les pattes des créatures qui s’aventu-
rent au creux du trou. Ainsi des mots de la psycha-
nalyse. Que faire quand les mots sont dans les pinces
du fourmi-lion ? Eh bien, chez les Dogons du Mali,
des femmes, plongeant la main dans I’entonnoir de
sable, v trouvent le fourmi-lion, le sortent, le décapi-
tent et, d’un coup d’un seul, se fendent le haut du
bras au couteau pour y fourrer la téte de 'insecte.
Elles recousent la peau proprement, et le tour est
joué. Quel tour ? C’est ainsi que ces femmes pour-
ront lire I’avenir. On leur pose une question, et si la
téte du fourmi-lion remue sous la peau, on aura sa
réponse. Que faire contre la dégradation des mots ?
Les décapiter, se les fourrer sous la peau, recoudre,
voir I’avenir, en faire une question de peau, de corps,
de Soi. Comment ? Essayons.

Laissée dans le flou, ’idée de diversité culturelle
peut susciter des massacres — elle I'a déja faiten
Afrique, au nez et a la barbe d’humanistes bien in-
tentionnés. 1 est donc essentiel que la pensée s’y
colle, affrontant une bonne fois la « sauvagerie » des
autres, concept dont, avec I'inconscient, les psycha-
nalystes sont familiers. Vaste chantier ! Faire « bou-
ger » les lignes des fontiéres des droits de 'homme
ne signifie pas qu’on renonce A ses propres lois, et
personne ne défend mieux I'idée de Nation quun
Tobie Nathan, si sensible 2 la persécution des dmes
qu’il ferait un excellent expert en « nation-building ».
Mais ce léger déplacement de frontiéres signifie bel
et bien qu’on revienne, une fois de plus, sur la géo-
graphie et Phistoire du monde. La géographie, pour
venir 4 bout d’un universalisme occidental mal pensé,
et ’histoire, pour lui donner le relief qu’il mérite.
Certes, du point de vue géographique, la psychana-
lyse s’est durablement installée dans les mondes an-
glophones et surtout, hispanophones, dans toute
1’Europe, au Japon, en Russie, mais — Dieu soit
loué —, elle n’est pas universelle. Les conséquences
n’en sont toujours pas tirées. Quant a I'histoire, C’est
par celle de la psychanalyse elle-méme, vieille désor-
mais d’un siécle, qu’il faut commencer. Histoire,
géographie de la psychanalyse : le Magazine littéraire
aura l’occasion d’y revenir. Encore ? En ces temps
de régression majeure, oui. Lacan avait ces mots ad-
mirables : « ... la psychanalyse dans son premier dé-
veloppement, lié 4 la découverte et a I’étude des
symboles, allait participer de la structure de ce qu’au
Moyen Age on appelait “arts libéraux”. Privée comme
eux d’une formalisation véritable, elle s’organisait
comme eux en un corps de problémes privilégiés,
chacun promu de quelque heureuse relation de
’homme 2 sa propre mesure... (...) Ne dédaignons
pas cet aspect dans les premiers développements de
la psychanalyse : il n’exprime rien de moins, en effet,
que la recréation du sens humain aux temps arides
du scientisme. » |
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Jacques Lacal

Dans cet entretien accordé en 1974,
Jacques Lacan, en bon prophete, alerte sur
les dangers du retour de la refigion

et du scientisme : la psychanalyse est pour
lui le seul rempart concevable contre les
angoisses contemporaines.

Des propos d’une surprenante actualite.

propos recueillis par Emilio Granzotto

%% omme par enchantement, c'est La-
' can tout entier qui revit dans cet en-
tretien accordé en 1974 au magazine

. italien Panorama. D'une incroyable
N . fraicheur, ces propos sont aussi d'une
“ws™ surprenante actualité. Ou l'on
constate qu'en 1974, déja, « on parle de plus en plus
souvent de la crise de la psychanalyse », selon les
mots d'Emilio Granzotto, l'intervieweur italien. De
Jacques Lacan, on retrouve avec bonheur la vraie
franchise, le bon sens, la lucidité, la précision, loin
de « la psychanalyse de confort », intronisée par
quelques éléves de Freud, ritualisant la technique de
la cure, et réadaptant gentiment le patient 4 son mi-
lieu social. « C'est la négation de Freud », nous dit
Lacan. Que redoute-t-il 4 cette époque ? Avec un ta-
lent prophétique, Lacan craignait dés 1974 le retour
de la religion d'un cété, et le triomphe de la science
de l'autre. Le sexe partout en évidence ? Non pas.
Feinte libéralisation sans importance. Mais les tripa-
touillages de la science, oh, alors... C.C.




« |l ne peut pas y avoir de crise
de la psychanalyse »

Emilio Granzotto - On parle de plus en plus souvent
de crise de la psychanalyse. Sigmund Freud, dit-on,
est dépassé, la société moderne a découvert que
son ceuvre ne saurait suffire pour comprendre
Phomme, ni pour interpréter a fond son rapport avec
le monde.

Jacgues Lacan — Ce sont des histoires. En premier
lieu, la crise. Elle n’existe pas, il ne peut y en avoir.
La psychanalyse n’a pas tout 4 fait trouvé ses propres
limites, pas encore. Il y a encore tellement a décou-
vrir dans la pratique et dans la connaissance. En
psychanalyse, il n’y a pas de solution immédiate,
mais seulement la longue et patiente recherche des
raisons. Deuxiémement, Freud.

Comment le juger dépassé alors gque nous ne
’avons pas entiérement compris ? Ce qui est certain,
c’est qu’il nous a fait connaitre des choses tout 4 fait
nouvelles, qu’on n’aurait pas méme imaginées avant
lui. Depuis les problemes de P'inconscient 4 'impor-
tance de la sexualite, de I’accés au symbolique 4 I’as-
sujettissement aux lois du langage.

Sa doctrine a mis en question la vérité, c’est une
affaire qui concerne tous et chacun personnellement.
C’est bien autre chose qu’une crise. Je le répéte :
nous sommes loin de Freud. Son nom a aussi servi a
couvrir beaucoup de choses, il y a eu des déviations,
les épigones n’ont pas toujours suivi fidélement le
modele, il s’est créé des confusions. Aprés sa mort
en 1939, certains de ses éléves ont aussi prétendu
exercer autrement la psychanalyse réduisant son en-
seignement & quelque formule banale : la technique
comme rituel, la pratique restreinte au traitement du
comportement, et comme moyen la réadaptation de
I'individu a son milieu social. C’est la négation de
Freud, une psychanalyse de confort, de salon.

11 ’avait lui-méme prévu. Il y a trois positions in-
tenables, disait-il, trois tAches impossibles : gouver-
ner, éduquer, et exercer la psychanalyse. De nos
jours, peu importe qui prend la responsabilité de
gouverner, et tout le monde se prétend éducateur.
Quant aux psychanalystes, Dieu merci, ils prospé-
rent, comime les mages et guérisseurs. Proposer aux
gens de les aider signifie un succés assuré, et la clien-
téle se bousculant 4 la porte. La psychanalyse, ¢’est
autre chose.

- Quoi exactement ?
— Je la définis comme symptome — révélateur du ma-

laise de la civilisation dans laquelle nous vivons.
Certes, ce n’est pas une philosophie. J’abhorre la
philosophie, il y a tellement de temps qu’elle ne dit
plus rien d’intéressant. La psychanalyse n’est pas
non plus une foi, et il ne me plait pas de "appeler
une science. Disons que c’est une pratique, et qu’elle
s’occupe de ce qui ne va pas. Terriblement difficile
parce qu’elle prétend introduire dans la vie de tous
les jours impossible, 'imaginaire. Elle a obtenu cer-
tains résultats jusqu’a présent, mais elle n’a pas en-
core de régles, et elle se préte a toutes sortes d’équi-
voques.

11 ne faut pas oublier qu’il s’agit de quelque chose
de totalement nouveau, soit au regard de la méde-

Jacques-Alain Miller,
continuateur de Lacan

Cet entretien avec
Jacques Lacan nous
a eté fourni par Jacques-
Alain Miller, détenteur du
droit moral sur ['ccuvre
de Lacan. Un drdle de ci-
toyen, ce « JAM », au ca-
ractére unique, la pureté
- du diamant, quoique en-
core dans sa gangue, gquelquefois. Normalien, philo-
sophe, éléve d'Althusser, gendre de Lacan, il s'est long-
temps confiné aux seuls territoires de la psychanalyse
avant d'en jaillir, comme un diable de sa boite, il y a
une petite année, en écrivant des Lettres 4 I'opinion
éclairée dans le genre des Encyclopédistes. Piqué par
une querelle avec des dignitaires d'une société de psy-
chanalyse, « JAM » y déverse un flot d"humour, des va-
cheries bien senties, de la colére aussi, /ast but not
least. Aux Letires, qu'il publia lui-méme et qui défen-
dent une certaine idée de la psychanalyse, Miller ajouta
bientdt un livre irrésistible, Le Neveu de Lacan (Verdier),
ardeur, fougue, drdlerie, le tout ficelé comme du Dide-
rot, avec un vrai talent d'écrivain. Ajoutez, sous le calme
d'un homme bien élevé, une violence salutaire qui, par-
fois, éclate, et vous aurez le portrait d'un homme des
Lumiéres, rayonnant, difficile, singulier. C.C.

i |
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cine, soit 4 celui de la psychologie et ses annexes.
Elle est aussi trés jeune. Freud est mort depuis trente-
cing ans 4 peine. Son premier livre, L’Interprétation
des réves, a été publié en 1900, avec wés peu de suc-
cés. Il s’en est vendu, je crois, trois cents exemplaires
en quelques années. Il avait peu d’éléves, qu’on pre-
nait pour des fous, et pas méme d’accord sur la fa-
¢on de mettre en pratique et d’interpréter ce qu’ils
avaient appris. -

- Qu'est-ce qui ne va pas, aujourd’hui dans Fhomme ?
— C’est cette grande lassitude, la vie comme consé-
quence de la course au progrés. Par la psychanalyse,
les gens s’attendent & découvrir jusqu’ot on peut al-
ler en trainant cette lassitude.

- Qu’est-ce qui pousse les gens a se faire analyser ?

— La peur. Quand il lui arrive des choses, méme
voulues par lui, des choses qu’il ne comprend pas,
Phomme a peur. Il souffre de ne pas comprendre, et
petit 4 petit il tombe dans un état de panique. C’est
la névrose. Dans la névrose hystérique, le corps de-
vient malade de la peur d’étre malade, et sans ’étre
en réalité. Dans la névrose obsessionnelle, la peur
met dans la téte des choses bizarres, des pensées
qu’on ne peut contrdler, des phobies dans lesquelles
les formes et les objets acquiérent des significations
diverses et qui font peur.

- Par exemple ?

— 11 arrive au névrosé de se sentir contraint par un
besoin effrayant d’aller des dizaines de fois vérifier si
un robinet est vraiment fermé, ou si une chose est
bien a sa place, en sachant cependant avec certitude
que le robinet est comme il doit étre et que la chose
est a la place ou elle doit se trouver. Il n’y a pas de
pilules qui guérissent cela. Il faut découvrir pourquoi
cela vous arrive, et savoir ce que cela signifie.

- Etlacure ?

— Le névrosé est un malade qui se soigne avec la pa-
role, et avant tout avec la sienne. Il doit parler, ra-
conter, s’expliquer lui-méme. Freud définit la psy-
chanalyse comme I’assomption de la part du sujet de
sa propre histoire, dans la mesure o elle est consti-
tuée par la parole adressée 4 un autre. La psychana-
lyse est le régne de la parole, il 0’y a pas d’autre re-
meéde. Freud expliquait que P’inconscient n’est pas
tant profond qu’inaccessible a 'approfondissement
conscient. Et il disait que dans cet inconscient, celui
qui parle est un sujet dans le sujet, transcendant le
sujet. La parole est la grande force de la psychana-
lyse.

- Parole de qui ? Du malade ou du psychanalyste.

— En psychanalyse les termes « malade », « médecin »,
« reméde » ne sont pas plus justes que les formules
au passif qu’on adopte communément. On dit : « se
faire psychanalyser ». C’est un tort. Celui qui fait le
vrai travail en analyse, c’est celui qui parle, le sujet
analysant. Méme s’il le fait de la maniére suggérée
par P'analyste qui lui indique comment procéder, et

P’aide par ses interventions. Lui est aussi fournie une
interprétation.

A premiére vue, elle semble donner un sens 4 ce
que dit Panalysant. En réalité, 'interprétation est
plus-subtile, tendant a effacer le sens des choses
dont souffre le sujet. Le but est de lui montrer a tra-
vers son propre récit que le symptéme, la maladie
disons-le, n’a aucun rapport avec rien, qu’elle est
privée de quelque sens que ce soit. Méme si en ap-
parence elle est réelle, elle n’existe pas.

Les voies par lesquelles procéde cet acte de la pa-
role réclament beaucoup de pratique et une infinie
patience. La patience et la mesure sont les instru-
ments de la psychanalyse. La technique consiste 2
savoir mesurer 1’aide qu’on donne au sujet analy-
sant. Par conséquent, la psychanalyse est difficile.

- Quand on parle de Jacques Lacan on associe in-
évitablement ce nom a une formule, le « retour 3
Freud ». Qu’est-ce que cela signifie ?

— Exactement ce qui est dit. La psychanalyse, c’est
Freud. Si I’on veut faire de la psychanalyse, il fauf
revenir a Freud, a ses termes et 4 ses définitions, lus
et interprétés au sens littéral. Jai fondé 4 Paris une
Ecole freudienne précisément dans ce but. Il y ¢
vingt ans et plus que j’expose mon point de vue : re
tourner & Freud signifie simplement dégager le ter
rain des déviations et des équivoques de la phéno
ménologie existentielle par exemple, comme d1
formalisme institutionnel des sociétés psychanaly
tiques, en reprenant la lecture de I'enseignement d
Freud selon les principes définis et énumérés a pard
de son travail. Relire Freud veut dire seulement re
lire Freud. Qui ne le fait pas, en psychanalyse, utlisi
une formule abusive.

- Mais Freud est difficile. Et Lacan, dit-on, le ren
carrément incompréhensible. A Lacan on reprochu
de parler et surtout d’écrire de telle maniére qu
seulement trés peu d’adeptes puissent espérer com
prendre.

— Je le sais, on me tient pour un obscur qui cache s
pensée dans des rideaux de fumée. Je me demand
pourquoi. A propos de P'analyse, je répete avec Frew
que c’est ¢ le jeu intersubjectif 4 travers lequel la vé
rité entre dans le réel », N’est-ce pas clair ? Mais |
psychanalyse n’est pas une affaire pour enfants.

Mes livres sont définis comme incompréhensible!
Mais pour qui ? Je ne les ai pas écrits pour tout ]
monde, pour qu’ils soient compris par tous. A
contraire, je ne me suis jamais moindrement occup
de complaire & quelque lecteur que ce soit. J’avai
des choses 2 dire et je les ai dites. Il me suffit d’avo
un public qui lit. $’il ne comprend pas, patience
Quant au nombre de lecteurs, j’ai eu plus de chanc
que Freud. Mes livres sont méme trop lus, j’en su
étonné.

Je suis aussi convaincu que dans dix ans au max
mum, celui qui me lira me trouvera tout a fait tran:
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parent, comme un beau verre de biere. Peut-étre
dira-t-on alors : « Ce Lacan, quelle banalité ! »

- Quelles sont les caractéristiques du lacanisme ?

— C’est un peu t6t pour le dire, au moment ou le la-
canisme n’existe pas encore. On en sent a peine
P'odeur, comme un pressentiment.

Lacan, en tous les cas, est un monsieur qui pra-
tique depuis au moins quarante ans la psychanalyse,
et qui depuis autant d’années ’érudie. Je crois dans
le structuralisme et dans la science du langage. Jai
écrit dans mon livre que « ce 4 quoi nous ramene la
découverte de Freud c’est ’énormité de 'ordre dans
lequel nous sommes entrés, auquel nous sommes, si
’on peut s’exprimer ainsi, nés une seconde fois, en
sortant de 1’état appelé a juste titre infans, sans pa-
role ».

L’ordre symbolique sur quoi Freud a fondé sa dé-
couverte est constitué par le langage comme mo-
ment du discours universel concret. C’est le monde
de la parole qui crée le monde des choses, initiale-
ment confuses dans tout ce qui est en devenir. Il n’y
a que les paroles pour donner un sens accompli a
P’essence des choses. Sans les paroles, rien n’existe-
rait. Que serait le plaisir sans I’intermédiaire de la
parole ?

Mon idée est que Freud, en énoncant dans ses
premiéres ceuvres — L ’Interprétation des réves, Au-dela
du principe du platsir, Totem et tabou — les lois de I'in-
conscient, a formulé, en précurseur, les théories avec
lesquelles quelques années plus tard Ferdinand de
Saussure aurait ouvert la voie 4 la linguistique mo-
deme.

- Et la pensée pure ?

— Elle est soumise comme tout le reste aux lois du
langage. Il n’y a que les paroles qui puissent 'engen-
drer et lui donner consistance. Sans le langage ’hu-
manité ne ferait pas un pas en avant dans les re-
cherches de la pensée. C’est le cas de la psychanalyse.
Quelle que soit la fonction qu’on lui attribue, agent
de guérison, de formation, ou de sondage, il n’y a
qu’un seul médium dont on se serve : la parole du
patient. Et toute parole mérite réponse.

- L’'analyse en tant que dialogue, donc. ll y a des
gens qui l'interprétent plutét comme un succédané
de la confession.

— Mais quelle confession ? Au psychanalyste on
confesse un beau néant. On se laisse aller 4 lui dire,
simplement, tout ce qui vous passe par la téte. Des
paroles, précisément. La découverte de la psychana-
lyse, c’est 'homme comme animal parlant. Il appar-
tient 4 Panalyste d’ordonner les paroles qu’il entend
et de leur donner un sens, une signification. Pour
faire une bonne analyse, il faut ’accord, ’entente
entre 'analysant et analyste.

A travers le discours de I'un, ’autre cherche 4 se
faire une idée de ce dont il s’agit, et de trouver au-
dela du symptdme apparent le nceud difficile de la
vérité. L’autre fonction de analyste est d’expliquer
le sens des paroles pour faire comprendre au patient
ce qu’on peut attendre de 'analyse.

- C'est un rapport d’extréme confiance.

— Plutdt un échange, dans lequel Pimportant est que
P’un parle et ’autre écoute. Aussi le silence. L’ana-
lyste ne pose pas de question et n’a pas d’idées. Il ne
donne que les réponses qu’il veut bien donner aux
questions que suscite son envie. Mais 4 la fin des

La Guerre des éfoiles Il

de George Lucas.

“Pour moi,
la seule

science vraie,

sérieuse,

a suivre, ¢’
la science-
fiction.”

est

(Jacques Lacan)
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fins, Panalysant va toujours ou analyste le méne.

- Vous venez de parler de la cure. Y a-t-il possibilité
de guérir ? Sort-on de la névrose ?

— La psychanalyse réussit quand elle déblaie le ter-
rain, sort du symptéme, sort du réel. C’est-a-dire
lorsqu’elle parvient a la vérité.

— Pouvez-vous énoncer le méme concept d’une ma-
niére moins lacanienne ?

— JPappelle symptome tout ce qui vient du réel. Et le
réel, tout ce qui ne va pas, quine fonctionne pas,
qui s’oppose 4 la vie de 'homme et a 'affrontermnent
de sa personnalité. Le réel revient toujours a la méme
place. Vous le retrouverez toujours la, avec les mémes
semblants. Les scientifiques ont beau dire que rien
n’est impossible dans le réel. Il faut un sacré toupet
pour affirmer des choses de ce genre, ou bien, comme
je le soupgonne, la totale ignorance de ce qu’on fait
et dit.

Le réel et 'impossible sont antithétiques, ils ne
peuvent aller ensemble. L’analyse pousse le sujet
vers I'impossible, elle lui suggére de considérer le
monde comme il est vraiment, c’est-d-dire imagi-
naire, sans signification. Tandis que le réel, comme
un oiseau vorace, ne fait que de se nourrir de choses
sensées, d’actions qui ont un sens.

On entend répéter qu’il faut donner un sens a
ceci et cela, 4 ses propres pensées, 4 ses propres aspi-
rations, aux désirs, au sexe, a la vie. Mais de la vie
nous ne savons rien de rien. Les savants s’essoufflent
a nous Pexpliquer.

Ma peur est que par leur faute, le réel, cette chose
monstrueuse qui n’existe pas, finisse par prendre,
par Pemporter. La science se substitue a la religion,
et elle est autrement plus despotique, obtuse et obs-
curantiste. Il y a un dieu-atome, un dieu-espace, etc.
Si la science gagne ou la religion, la psychanalyse est
finie.

- De nos jours, quel rapport y a-t-il entre la science
et la psychanalyse ?

— Pour moi, la seule science vraie, sérieuse, 4 suivre,
c’est la science-fiction. L’autre, Pofficielle, qui a ses
autels dans les laboratoires, avance a titons, sans
juste milieu. Et elle commence méme & avoir peur
de son ombre.

11 semble que vienne pour les savants le moment
de ’angoisse. Dans leurs laboratoires aseptiques,
roulés dans leurs blouses empesées, ces vieux bam-
bins qui jouent avec des choses inconnues, en fabri-
quant des appareils toujours plus compliqués et en
inventant des formules toujours plus obscures, com-
mencent & se demander ce qui pourra advenir de-
main, ce que ces recherches toujours nouvelles fini-
ront par amener. Enfin ! dis-je. Et s’il était top tard ?
Les biologistes se le demandent maintenant, ou les
physiciens, les chimistes. Pour moi, ils sont fous.
Alors qu'ils sont déja en train de changer la face de
univers, il leur vient 4 esprit seulement & présent

de se demander si par hasard ¢a ne peut pas étre
dangereux. Et si tout sautait ? Si les bactéries élevées
si amoureusement dans les blancs laboratoires se
transformaient en ennemis mortels ? Si le monde
était balayé par une horde de ces bactéries avec toute
la merde qui ’habite a commencer par ces savants
des laboratoires ?

Aux trois positions impossibles de Freud, gouver-
nement, éducation, psychanalyse, j’en ajouterai une
quatriéme, la science. A ceci prés, que les savants ne
savent pas que leur positdon est insoutenable.

- Voila une vision assez pessimiste de ce qu’on ap-
pelle progrés.

— Non, c’est tout autre chose. Je ne suis pas pessi-
miste. Il n’arrivera rien. Pour la simple raison que
’homme est un bon a rien, méme pas capable de se
détruire lui-méme. Personnellement, je trouverais
merveilleux un fléau total produit pour Phomme. Ce
serait la preuve qu’il est arrivé a faire quelque chose
avec ses mains, sa téte, sans interventions divine, na-
turelle ou autres.

Toutes ces belles bactéries suralimentées pour
I’amusement, répandues a travers le monde comme
les sauterelles de la Bible, signifieraient le triomphe
de Phomme. Mais ¢a n’arrivera pas. La science ftra-
verse heureusement sa crise de responsabilité, tou
rentrera dans ’ordre des choses, comme on dit. Je
I’ai annonce : le réel prendra Pavantage, comme tou-
jours. Er nous serons, comme toujours fourus.

- Autre paradoxe de Jacques Lacan. On vous re:
proche, outre la difficulté de la langue et Pobscurite
des concepts, les jeux de mots, les plaisanteries de
langage, les calembours a la francaise, et justement
les paradoxes. Celui qui vous écoute ou qui vous li
a le droit de se sentir désorienté.

— Je ne plaisante pas en fait, je dis des choses trés s¢
rieuses. Je me sers seulement de la parole comme le
savants dont j’ai parlé de leurs alambics et de leur
montages électroniques. Je cherche 4 me référer tou
jours a Pexpérience de la psychanalyse.

- Vous dites : le réel n’existe pas. Mais ’hommi
moyen sait que le réel c’est le monde, tout ce qL
Pentoure, qu'il voit a Peeil nu, touche.

— Débarrassons-nous aussi de cet homme moye!
qui, tout d’abord, n’existe pas. Ce n’est qu'une fic
tion statistique. Il existe des individus, c’est toul
Quand j’entends parler d’homme de la rue, d’en
quétes doxa, de phénomeénes de masse et de chose
de ce genre je pense 4 tous les patients que j’ai vu
passer sur le divan en quarante années d’écoute. At
cun, en quelque mesure, n’est semblable a P'autre

aucun n’a les mémes phobies, les mémes angoisse!

la méme facon de raconter, la méme peur de ne p¢

comprendre. L’homme moyen, qui est-ce ? Mo

vous, mon concierge, le président de la République

- Nous parlions de réel, du monde que nous voyon

tous.
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— Justement. La différence entre le réel, c’est-a-dire
ce qui ne va pas et le symbolique, 'imaginaire, c’est-
a-dire la vérité, c’est que le réel, c’est le monde.
Pour constater que le monde n’existe pas, qu’il n’y
en a pas, il suffit de penser a toutes les banalités
gu’une infinité d’imbéciles croient étre le monde. Et
j’invite mes amis de Panorama, avant de m’accuser
de paradoxe, a bien réfléchir sur ce qu’ils ont lu a
peine.

- On dirait que vous étes toujours plus pessimiste.

— Ce n’est pas vrai. Je ne me range ni parmi les alar-
mistes, ni parmi les angoissés. Malheur au psychana-
lyste qui n’aurait pas dépassé le stade de I’angoisse.
C’est vrai, il y a autour de
nous des choses horripi-
lantes et dévorantes,
comme la télévision par la-
quelle une grande partie
de nous est réguliérement
phagocytée. Mais ce n’est
que parce qu’il existe des
gens qui se laissent phago-
cyter, qui s’inventent
méme un intérét pour ce
qu'ils voient.

Et puis il y a d’autres
trucs monstrueux autre-
ment dévorants : les fusées
qui vont sur la lune, les re-
cherches au fond des
océans, etc. Toutes choses
qui dévorent. Mais il n’y a
pas de quoi en faire un
drame. Je suis certain que
lorsque nous en aurons as-
sez des fusées, de la télévi-
sion et de toutes leurs mau-
dites recherches a vide,
nous trouverons autre
chose de quoi nous occu-
per. C’est une réviviscence
de la religion, n’est-ce pas
? Bt quel meilleur monstre dévorant que la religion ?
C’est une féte continuelle, de quoi se divertir pour
des siecles comme cela a déja été démontré.

Ma réponse a tout cela, c’est que '’homme a tou-
jours su s’adapter au mal. Le seul réel qu’on puisse
concevoir, auquel nous avons acceés est justement ce-
lui-ci, il faudra bien s’en faire une raison : donner un
sens aux choses, comme nous disions. Autrement,
I'homme n’aurait pas d’angoisse, Freud ne serait pas
devenu célébre, et je serais professeur de lycée.

- Les angoisses sont-elles toujours de cette nature
ou existe-t-il des angoisses liées a certaines condi-
tions sociales, a certaine époque historique, a cer-
taines latitudes ?

— L’angoisse du savant qui a peur de ses découvertes
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peut sembler récente. Mais que savons-nous de ce
qui est arrivé dans d’autres temps ? Des drames des
autres chercheurs ? I’angoisse de 'ouvrier esclave de
la chaine de montage comme d’une rame de galére,
c’est Pangoisse d’aujourd’hui. Ou, plus simplement,
elle est liée aux définitions et paroles d’aujourd’hui.
- Mais qu’est-ce que Pangoisse pour la psychana-
lyse ?

— Quelque chose qui se situe au-dehors de notre
corps; une peur, mais de rien, que le corps, esprit
compris, puisse motiver. La peur de la peur en
somme. Beaucoup de ces peurs, beaucoup de ces
angoisses, au niveau ou nous les percevons ont af-
faire avec le sexe. Freud
disait que la sexualité, pour
I’animal parlant qui s’ap-
pelle homme, est sans re-
meéde et sans espoir. Une
des taches de ’analyste est
de trouver dans la parole
du patient le rapport entre
P’angoisse et le sexe, ce
grand inconnu.

= Maintenant qu’on distri-
bue le sexe a tous les tour-
nants, sexe au cinéma,
sexe au théatre, a la télé-
vision, dans les journaux,
dans les chansons, sur les
plages, on entend dire que
les gens sont moins an-
goissés par les problémes
liés a la sphére sexuelle.
Les tabous sont tombés,
dit-on, le sexe ne fait plus
peur.

— La sexomanie envahis-
sante n’est qu’un phéno-
meéne publicitaire. La psy-
chanalyse est une chose
sérieuse qui concerne, je
le répéte, une relation stric-
tement personneile entre deux individus : le sujet et
’analyste. Il n’existe pas de psychanalyse collective
comme il n’y a pas des angoisses ou des névroses de
rmasse.

Que le sexe soit mis a Pordre du jour et exposé au
coin des rues, traité comme un quelconque déter-
gent dans les carrousels télévisés, ne comporte au-
cune promesse de quelque bénéfice. Je ne dis pas
que ce soit mal. Il ne suffit certainement pas 4 traiter
les angoisses et les problémes particuliers. Il fait par-
tie de la mode, de cette feinte libéralisation qui nous
est fournie, comme un bien accordé d’en haut, par
la soi-disant société permissive, Mais il ne sert pas au
niveau de la psychanalyse.

Traduit de Uitalien par Paul Lemotne

“Le sexe fait
partie de cette
libéralisation

qui nous e

fournie par la

soi-disant
société

st

permissive.”

(Jacques Lacan)
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