

## O que é ser Mulher e Mãe em Portugal, em 2009?

**Juro** ter os meus filhos penteados, limpos, bem vestidos, unhas cortadas, vacinas a tempo.

**Juro** brincar com eles, ser uma mãe divertida, não andar em cima deles, ter vida própria.

**Juro** garantir que aprendem e fazem os trabalhos de casa.

**Juro** esclarecer dúvidas, nunca ir buscá-los depois das seis, dar recados na escola, receber recados da escola, fazer os poemas que a escola pede, fazer os fatos de Carnaval biodegradáveis que a escola pede, mandar dinheiro para o planetário, falar com os professores, falar com as educadoras, festejar aniversários no dia com bolos sem creme (como a escola pede), festejar outro aniversário, noutro dia animado e divertido, com convites, balões à entrada, chapelinhos, bolos com *Smarties*.

**Juro** comprar presentes para colegas aniversariantes, levá-los às festas, esperar duas horas na rua, voltar a buscá-los.

**Juro** saber lidar com as birras, controlar as birras, inscrevê-los num desporto, acompanhá-los ao desporto, ter um cartão para o desporto, vesti-los para o desporto, ver o desporto, tomar conta do bebé durante o desporto, bater palmas ao desporto, pagar o desporto.

**Juro** escrever cartas ao Pai Natal, escrevê-las com canetas coloridas, estrelinhas à volta, mascarar-me de Pai Natal, deixar bolachinhas para alimentar o Pai Natal, de manhã limpar as migalhas deixadas pelo Pai Natal.

**Juro** dar banho todos os dias, pôr creme todos os dias, mudar camas encharcadas, esfregar colchões encharcados, deixá-los ao sol, não gritar com crianças que encharcam

camas, acordar às sete da manhã aos domingos, ter antiderrapante na banheira, lavar dentes, ensinar a lavar dentes, cortar bifés, ensinar a cortar bifés, tirar cotovelos de cima da mesa, atar sapatos, ensinar a atar sapatos, tirar cebola do arroz, ter babetes impermeáveis, ler histórias, fazer vozes, ensinar músicas, “põe o ovo lá no burquinho”, explicar as instruções dos jogos, ir aos baloiços, empurrar os baloiços, ensinar a não ter medo dos baloiços, “raspam, raspam, raspam”.

**Juro** comprar trotinetas, bicicletas com rodas, bicicletas sem rodas, ténis com rodinhas, *skates*, lanternas, CDs do Panda, *Barbies* executivas, calças rotas.

**Juro** dar semanadas, ensinar a gerir, ser justa, transmitir valores, valorizá-los, promover bons sentimentos, alimentar a criatividade, fazer aerossóis, e mais aerossóis, outra vez aerossol, ter *Ventilan*, conseguir atestado médico para voltarem à escola, evitar o excesso de televisão e chocolates.

**Juro** não gritar, não lhes bater, não perder a cabeça, ir a sítios giro, estar atenta às companhias, fazer uma alimentação variada, cozer legumes, ensiná-los a gostar de legumes, verificar se puxam o autoclismo, ensinar a limpar o rabo, verificar se o rabo está limpo, ensinar a limpar o pingó, a pôr a tampa para baixo, a assoar.

**Juro** pôr casacos quentes, gorros, limpar ouvidos, ter os brinquedos arrumados, ter os brinquedos por caixas, ter as caixas por temas, ter os temas actualizados, fazê-los cumprimentar as pessoas, garantir que não gritam, que fazem amigos, pô-los no penico, com amor.

**Juro** fazer bem o meu trabalho, evoluir profissionalmente, ser humilde, almoçar com colegas, rir com colegas, ter espírito de equipa, ser útil, prestável, ter presença, ter uma presença agradável.

**Juro** ter a casa arrumada, a cheirar a limpo, aquecida, moderna, com *design*, velas de cheiro, centro de mesa, plantas, regar as plantas, ter quadros na parede, ter os quadros direitos na parede.

**Juro** amar a minha casa, aproveitar a minha casa, ter gosto em cozinhar, surpreender, ter pão fresco.

**Juro** convidar amigos, saber receber, fazer tudo numa hora, quase sem se reparar, aperitivos, Ervas da Provença, chão limpo, cantos limpos, sumos, sobremesas, chocolate quente para pôr em cima, cozinha impecável, abrir o vinho uma hora antes, *Nespresso*.

**Juro** ser leve, despachada, não fazer dramas.

**Juro** ter o frigorífico arrumado, sal e abrilhantador, fruta, iogurtes com pedaços, nunca deixar faltar leite, detergente, maçãs.

**Juro** ter uma boa pessoa a trabalhar lá em casa, que trate bem as crianças, que as lave atrás das orelhas, que passe a ferro num ápice, mal paga, um bom negócio.

**Juro** ser sexy, gira, estar sempre gira, vestir-me bem, ter um rabo brasileiro, fazer sexo, comprar algemas.

**Juro** ser companheira do meu marido, ser jovem para o meu marido, ser fresca para o meu marido, seduzir o meu marido, pôr batom para o meu marido, estar sempre pronta, botas leopardo, ter aperitivos para o meu marido, ignorar os seus gritos com os miúdos, ver o canal de notícias.

**Juro** dançar, pintar as unhas, ter charme, ser fiel, ter o cabelo sedoso, pele brilhante, dentes brancos, comer saladas, beber água, fumar pouco, só para o estilo, conhecer a forma mais moderna de fazer um rabo-de-cavalo, pôr creme nos cotovelos, ter *soutiens* sem alças, *soutiens* com as alças juntas para certos tops, *soutiens* com alças giras quando é para se verem, calças brancas que não sejam transparentes, camisas

transparentes que não sejam ordinárias, saias ordinárias que só pareçam modernas.

**Juro** controlar o humor antes da menstruação, ter classe, viajar, ser uma boa companhia, visitar os meus avós, aprender com eles, levar-lhes os bisnetos, jantar nos meus pais, não me importar que dêem sombrinhas de chocolate ao netos, não me importar que os deixem jantar de prato no colo.

**Juro** ter tempo, não me queixar, ser divertida, boa amiga, conciliadora, ouvir desabafos, desabafar, chorar só quando é preciso.

**Juro** não ser parvinha, embirrenta, ciumenta, mole.

**Juro** ser feliz, ter graça, inovar, sair com amigos, ler, ser culta, esperta, rápida, solidária, bem-disposta, optimista, interessante.

**Juro** solenemente.

**Não há famílias perfeitas**

a realidade é sempre mais criativa do que a mais fértil imaginação

9 de Novembro de 2009